O avô das estrelas

Já escrevi sobre o meu avô materno e falo nele muitas vezes. Tantas.
O tempo permitiu que deixasse de soluçar ou chorar quando penso no meu avô. Por vezes só a voz fica trémula ou os olhos turvos. Porque lhe sinto falta. Sinto-lhe falta  do cheiro, da voz, da gargalhada. As fotografias não me trazem o quente da pele nem o cheiro dos frasquinhos que usava para corrigir as actas, nesse tempo em que ainda não havia corrector. E só tenho um filme do meu avô, que não me basta.
Ao Pedro falo-lhe deste nosso avô. Porque é assim que se ensina o amor.

Mas não sabia como lhe falar que este avô morreu. É difícil explicar a um filho que nem 2 anos tem que alguém que já não vive continua a fazer parte da nossa vida. Mas é assim que se ensina o amor.
Escolhi as estrelas. Esse sítio longínquo que o Pedro adora. Esse sítio de brilho. Esse sítio que nos chega a cada noite. Sim, pareceu-me bem: o avô Fernando está nas estrelas.

Sei que ensino bem o amor. O Pedro, sem ninguém lhe introduzir a conversa, disse-me há dias: "o avô Nando está nas estelas. Tem queixo igual." É uma repetição do que ouve, é certo, mas lembrou-se do avô.
Lembrou-se do avô ou porque se espantou com o brilho de uma estrela ou porque fixou o olhar no meu queixo, esse queixo que herdei do meu avô e que leguei ao meu filho.
E, assim, também eu aprendo o amor.